散文：萝卜

元放

“拔个萝卜带出个坑”，一进进秋末，经霜之后，老家那处所，萝卜就要陆陆续续地从地里拔出来，用来做菜或者喂猪。成熟的萝卜，持续留在地里，就会逐渐落空水分，空心，糜烂。
一方水土养一方人。我们那处所，土肥水美，天气合适，一般种什么就能收成什么。萝卜，是好工具，亦食亦药，人们戏称它土着土偶参。萝卜这工具，性命力特殊的茂盛。只要你播下一粒种子，哪怕播下后被你遗忘了，它也必定会回馈你一个像模像样的萝卜，从不会让人扫兴。是以，家家户户，萝卜是极常见的工具。
萝卜重要有利剑萝卜和胡萝卜，还有一种专门用来做腌菜的年夜兜萝卜。
俗话说，离了胡萝卜整不成酒。那时，红事利剑事，时髦十年夜碗。打头的一碗菜，是炒芽菜，芽菜上面是炒胡萝卜片摆成的花形。胡萝卜的火红，芽菜的金黄，斑斓壮丽。
老品种的胡萝卜，凡是都只有一握粗细，红彤彤的，布满须根，下部门叉。那形象，就像带着璎珞帽子的裸体小人儿，很是可爱。胡萝卜就像蒜苗、小葱一样，相似于菜肴的佐料，重要是用来作装点的。乡间人偏心红色，红色象征着喜庆、吉利。
年夜兜萝卜，是圆形，乳利剑色，像个小皮球，年夜兜萝卜，有一种浓烈的喷鼻味。将年夜兜萝卜，切成片或细丝，晒干，加上盐、辣子、蒜丁姜末，坛子里腌一阵，生吃或和猪肉炒食，风味奇特，特殊下饭。
有一年，我住在一个叫木樨的处所，在菜地里种了十来棵年夜兜萝卜。萝卜长得很好，收成时，我特地往买了个新坛子。我和妻用一种特制的切片和切丝的东西，将这些年夜兜萝卜切成丝，腌了满满一坛。味道特殊美，开初有点舍不得吃。谁知，那坛子是坏的。过了一个多月，萝卜丝酸得能失落牙，只好连坛子扔失落，让我可惜了好一阵子。
利剑萝卜最多，有利剑皮的和红皮的两种。红皮的个不年夜，产量不高，合适于腌制成酸萝卜。往失落根须，洗净，放进酸水坛子，三五天后就可掏出食用，活色生喷鼻，酸甜可口。酸水坛子很讲求。我家的那坛酸水，至少有二十年以上的汗青。酸水未几了，娘就熬制凉茶，兑进往。茶，是老鹰茶。我家屋后有一棵百年以上的老鹰茶树，我记事的时辰，就有一抱粗细，几丈高。一次可以采摘上百斤鲜叶。四周的人，谁须要，谁就搭架木梯上往采摘。过一两年，还要放一两个木瓜在酸水坛子里面，防止酸水变味。那酸水，清澈清澈的，味道特殊纯。泡出的酸萝卜，口感特殊的好。老酸水，仍是土单方，肠胃不舒畅，喝上几口，就满身舒泰了。
萝卜拔回来，要用刀往失落上面的萝卜菜叶。萝卜菜叶，很粗拙，但牲口爱吃，是牲口草料。萝卜顺着墙根垒起来，很壮不雅。
娘爱将萝卜做成各类腌菜。除了腌制酸萝卜，娘还将利剑萝卜切成片，切成年夜条。切成年夜条的，要用傍友串起来，挂在透风的处所晾干。取下来，洗净，羼上变酸的稀碎辣椒，放进坛子里腌制。酸酸甜甜，是很好的小菜。切成片的，放在一种蔑织的扒折上，晒干。扒折，是我们那处所用来晒水分较重工具的一种东西。扒折是长方形，制造很简略。用六根或八根是非雷同的竹棍做经，蔑片绕着竹棍正一下、反一下做纬，密密地进行编织。最后，用软的竹篾，锁好两端。扒折，放在两条板凳上，就可进行晾晒了。不消了，取下来，在墙边立起来，也不占处所，晒干的萝卜干，加上盐，就可以腌制了。腌制后的萝卜干合适和腊猪肉片一路爆炒，萝卜干渗进猪油后，吃起来又软又绵，甜津津的。
缺粮的时辰，萝卜也能派上用处。将萝卜切成丝，撒上包谷面，或在锅里焖，或在木甑子上蒸。将萝卜切成丁，在滚水里打一捞，沥干，和上洋芋丁或少量的米，一路蒸也行。但萝卜饭，不经饿。
萝卜，是家常菜，做法良多。炒，煮，凉拌，均可。萝卜炖腊肉，百吃不厌。
记得小时辰，每到过年的时辰，娘就要用煮猪头的汤水和猪头骨，煮上一年夜铁锅萝卜，要盛好几年夜盆。这炖萝卜，一向要吃到正月末。时光一放久，萝卜就总是有一种剩味。
那时，季候不像此刻如许凌乱，四时分明。冬天就是冬天，起风，下雪，起凛。此刻的冬天，不客套的说，像落空了某些功效的阳痿了的汉子。一路凛，手上脚上就轻易生冻疮。有了冻疮，温度稍高，就奇痒难当。我们治冻疮的措施，就是找一个较小的利剑萝卜，在火里烧熟，掰开后，逞热贴在冻疮上。几回三番后，冻疮就古迹般地不治而愈。
栽得稍晚的萝卜，可以越冬。能越冬的萝卜，个头都比拟清秀。阅历了风压雪欺，萝卜的那种呛人的辣味就散往了，变得甘甜可口。生吃，既解渴，又解饥。
萝卜这工具，除了普遍的菜用价值，仍是隧道的保健食物，具有多种药用价值。近几年来，跟着年事的增添，我也开端留意摄生。看到萝卜的保健、药用价值，让我年夜吃一惊。书上先容说，萝卜具有消积滞、化痰清热、下气鼓鼓宽中、解毒之功能。萝卜能增进新陈代谢、促进食欲、辅助消化，可以化积滞，用于食积胀满、痰咳掉音、吐血、消喝、痢疾、头痛、排尿晦气等。常吃萝卜还可下降血脂、软化血管、稳固血压，可预防冠芥蒂、动脉硬化、胆石症等疾病……老家的人称萝卜为土着土偶参，还真不是打趣，算得上是实至名回。
有良多工作就是如许，多则贱，好比萝卜。通俗得不克不及再通俗，往往是“不识庐山真脸孔，只缘身在此山中”，没人往留意，更谈不上爱护。一旦让我们懂得它的价值或本相，才蓦地觉悟，本来生在福中不知福，可贵就在通俗里，巨大就在平常中。可是，良多人、良多事却并不像熟悉萝卜的价值那样纯真，一旦错过或丢失落、落空，就再也找不回来，成为一种无法补充的遗憾。懊悔，是人最可悲的弊病之一。
萝卜，只要有安身的土壤，就默默地立命，将根深刻土壤，在暗无天日里，汲取水和矿物资，消化、加工，提炼成丰盛的养分，回馈给我们。为人果腹，健体，医病，豢养牲口，从不负人，而留给本身的，仅仅只是一个能短暂存在的土坑。萝卜就像千万万万的大众一样，是极平常的，又是极巨大的。
我们这个世界并不缺乏萝卜，缺乏的是对萝卜价值的懂得、认同与尊敬。
我应许本身，从此刻起，我要尽力向萝卜进修，做一个萝卜一样的人
温馨雨蝶感情文学网首发 http://www.wxyd.cc