钱钟书《宋诗选注》序

凌波踏浪

论 宋 诗      钱钟书

南宋时，金国的作者就嫌宋诗“衰于前古……遂鄙薄而不道”，从此今后，宋诗也颇尝过人情冷暖或者市价涨落的滋味。在明代，苏平以为宋人的近体诗只有一首可取，而那一首还有弊病；李攀龙甚至在一部从商周直到本朝诗歌的选本里，把明诗直接唐诗，宋诗半个字也插不进。明代中叶今后的作者又把宋诗抬出来，例如“公安派”捧得宋诗跨越盛唐诗，捧得苏轼超出跨越杜甫。在晚清，“同光体”倡导宋诗，尤其推尊江西派，宋代诗人就此身价十倍。这些往事不必多提，不外它们包括一个教训，使我们清楚：批驳该有分微暇，不要掉失落了恰当的比例感。

据说古希腊的亚历山年夜年夜帝在东宫的时辰，每听到他父王在外国打胜仗的新闻，就要发愁，生怕全世界都给他老子驯服了，本身如许一位好汉未来没有效武之地。紧随着巨大的诗歌创作时期而起来的诗人准有相似的感触。当然，诗歌的世界是无边无际的，不外，前人占据的边境愈广，继续者要开辟邦畿，就得配备更年夜的人力物力，出征得愈加辽远，不然他至多是个守成之主，不克不及算光年夜前业之君。所以，前代诗歌的成就不单是传给后人的财产，而在某种意义上也可以说向后人挑战，尝尝他们能不克不及后发先至，或者标新立异。假如后人没前程，接收不了这种挑战，那么这笔遗产很轻易贻祸子孙，养成了贪吃懒做的膏粱纨绔。有唐诗作模范是宋人的年夜性冬也是宋人的年夜不幸。瞧不起宋诗的明人说它学唐诗而不像唐诗。这句话并不错，只是他们不懂这一点不像之处恰好就是宋诗的发明性和价值地点。宋人可以或许把唐人构筑的途径延伸了，疏凿的河道加深了，可是不曾冒险开荒，没有往发明新六合。用宋代文学批驳的术语来说，凭借了唐诗，宋代作者在诗歌的“小结裹”方面有了良多发现和胜利的测验考试，譬如某一个意思写得比唐人透辟，某一个字眼或句法从唐人那边来而比他们工稳，然而在“年夜判定”或者艺术的┞符个标的目的上没有什么特著的改变，作风和意境虽不寄生在杜甫、韩愈、利剑居易或贾岛、姚合等人的身上，总多几多少落在他们的权势圈里。

毛泽东同道早指出：国民生涯“是一切文学艺术的取之不尽、用之不竭的独一源泉……曩昔的文艺作品不是源而是流，是前人和外国人依据他们彼时彼地所获得的国民生涯中的文学艺术原料发明出来的工具。我们必需继续一切优良的文学艺术遗产……可是继续和鉴戒决不成以酿成替换本身的发明。”宋诗就可以证拭魅这一颠扑不破的┞锋理，表现出诗歌创作里把“流”错以为“源”的危险。这个危险偏向在宋以前早有迹象，可是在宋诗里才年夜范围的成长，具备了明白的理论，以至于罩盖着后来的元、明、清诗。

把末流看成本源的风尚仿佛是宋代诗仁攀里的风行性伤风。嫌孟浩然“无资料”的苏轼有这种偏向，把“前人好对偶用尽”的陆游更有这种偏向；不单西昆体害这个弊病，江西派也害这个弊病，并且否决江西派的“四灵”竟沾染着同样的弊病。他们给这种习惯的界说是：±?Ｊ书认为诗”，后人直爽的说明是：“除却书簿本，则更无诗。”宋代诗人的实际感固然没有完整沉没在文山字海里，可是有时也已经像李逵假洑水，探头探脑的┞孵扎。

从前人各类著作里收集本身诗歌的资料和文句，从前人的诗里繁殖出本身的诗来，把书架子和书箧砌成了一座象牙之塔，偶然向人生实际居高临远的凭栏远望一番，内乱容就愈来愈贫薄，情势也愈变愈周密。着重情势的古典主义发财到极端，可以使作者损失了对具体事物的感触感染性，对外界置若罔闻，恰像玻璃缸里的金鱼，生涯在一种透明的隔离状况里。